Ahura

日本經濟泡沫破滅，早已不是什麼了不起的新聞。說日本欲振乏力、奄奄一息，也早就是陳腔濫調。不過此書大概就是集大成，把所有西方（或甚只專指美國）對日本的主流意見，作一總合的評述。當中包含日本的經濟政策、福島危機、企業陳痾、女性歧視、外交問題等等，確實是像在手術檯上一一攤明。

臺大在此書書腰放上這句話「本書的中譯雖屬『遲來』，卻恰好證實近二十年之相關研究，無一超越本書。」的確，此書在台灣分成上下兩本，命題宏大，內容詳瞻，特別是作者近藤正己有著台灣人沒有的優勢─他用了相當多日本國內保存的戰前檔案，使台灣研究，更加入日本戰前治策的眼光，這是在台灣研究台灣時很容易忽視的盲點。

食物問題，最初並不是經濟學，而是政治。冷戰時期民主陣營與共產陣營的比拼中，其中一項就是哪邊能提供人類足夠的食物。許多在二戰期間遭到蹂躪的地區，戰後最大的課題也是如何提供人民足夠的糧食，避免糧食不足出現政治動盪。所以糧食工業出現一個奇怪的特徵：就總金額論，糧食工業的產值極為巨大，但就獲利來看，糧食工業又微乎其微。因為要便宜提供糧食，以減輕人民負擔。而久而久之，縱然世界整體的經濟不停增加，但糧食的單價卻相對停滯。這種停滯迫使糧食生產往工業化、自動化、巨大化的方向邁進，最終變成只有數個托拉斯，控制絕大部分的糧食生產。

歐逸文（Evan Osnos）的「野心時代」接續何偉（Peter Hassler）在「紐約客」的寫作敘事，用人物故事來看代中國的變遷。這種寫法是否像張鐵志所言，迴避描寫最大的野心者：中國共產黨？我認為不盡然。歐逸文大概想以比較客觀的制高點來看待中國的變化，他訪問林毅夫便是一例。林毅夫一定是代表中國官方價值觀的代表人物，他希望中國富強，努力在經濟上求發展，並且替中國採取的政治壓制政策辯護。從林毅夫身上，可以看到中國對「富國強兵」的渴望。雖然作者採樣有限，但他也許想要盡力呈現出中國內涵的「全貌」。

這本書是《犬與鬼》的作者Alex Kerr首部寫日本的書籍，在日本出版的年份比《犬與鬼》早，但是台灣反而反過來出版。所以作者在書中寫到日本的內容，以今日眼光來看，也已經是十幾年前的往事了。

我得承認，我是被這個書名吸引才買這本書。所以看完之後，我不免有點失望，因為整本書讀完的感覺，比較像是他在新加坡所見所聞的整理，不知道故意的還是怎麼樣，書中其實沒有很多好惡的判斷。當然，該書的副標題是「一個台灣人的新加坡移居10年告白」──他已經寫出來了，只是聳動的題目，才能真正吸引讀者注意。

強納森法蘭岑這本書我看到最後，開始好奇為什麼台灣的出版社會想要翻譯此書。是因為「如何獨處」的名稱誘人嗎？還是在某個封閉的文學圈子裡，有人大肆鼓吹一定要譯介此書出版，才不會辜負了什麼？總之，我很不解。

仝冰雪編，解說老北京，北京：中國人民大學出版社，2012

余杰，《在那明亮的地方：台灣民主地圖》，時報出版，2014。

金淑姬（Suki Kim），《沒有您，就沒有我們：一個真空國度、270名權貴之子，北韓菁英學生的真實故事》，臺北：臉譜，2014

詹姆斯‧哈金，《小眾，其實不小：中間市場陷落，小眾消費崛起》，台北：早安財經，2014。

這是一本內容枯燥，但很發人深省的書。

Harrison Pope所寫的《猛男情結：男性的美麗與哀愁》（The Adonis Complex: the Secert Crisis of Male Body Obsession）已經是2000年的著作，但我發覺這個社會對人體的物化，並沒有因此稍緩，反而愈來愈嚴重。而最糟糕的的發展，莫過於對男體的歌頌，已經從男性蔓延到女性。2000年前的女性對於男性的身材要求仍不嚴苛，但如今若是重新做問卷調查，現在的年輕女性看代男性身材的要求，也許跟男性自己的挑剔眼光不相上下。男性內心擔心的事情，在數十年的洗腦後，終於噩夢成真。

笑蜀在千禧年前出版了一本《歷史的先聲─半個世紀前的莊嚴承諾》，此書輯錄了從抗戰到中國赤化之前，共產黨人與共產黨報紙所刊載的民主文章。這些文章內容，包含要求民主，要求多黨政治，要求全面普選，要求中央權力下放。放在今日的中國社會，這些言論顯得無比諷刺。然而礙於這本書中的所有文章，都是中共當年的報章內容，而且當中不乏毛澤東等黨政大老所寫。中共不敢遽禁，只好用很隱蔽的方式，先要求書店下架，並不再再版。

雖說歐威爾是英國著名的作家，又以英文文體之講究為人所稱道，但他的隨筆實在無甚出彩之處，又或者說，時事性的文章往往只有當下有意義，過了那個時間點，內容就沒有太大的價值。也許讀英文原文，還可以研究他的文筆。可是我讀的是中文譯本，顯然除了過時的內容以外，就沒有什麼可資玩味的長處。這容或能解釋何以歐威爾雖有文壇盛名，但在台灣，只有《動物農莊》和《1984》被翻譯出來。實在這種文章，就算翻譯出來，好像也不太有什麼文學價值，外國翻譯中文文學作品，也不太會去翻譯這種內容吧。

這是一本...台灣人不太會看的書。他內文頗為枯燥，基本上就是拿出幾個歷史名臣來做翻案文章。這種內容很能表現出中國知識份子的氣質，當局不能批評，無法寫南方朔那種借古諷今的文章，只好寫古人，可是也不是像史家那樣考證，而是發表一些泛泛的感想，說難聽一點，就像我在網路上寫的文章拿去印成書，只是那些文章長度，是我的幾倍不止。中國的讀書人好長篇大論，滔滔不絕，可是講的事情，彎來繞去，似乎也就是那麼一點。這種文章，在台灣很不討喜（看我的點閱率就知道），如今很少人喜歡耐著性子看別人不著邊際的長篇大論，更不要說還要付錢看這種長篇大論。實在這種書在中國似乎也是小眾，只是中國的市場基底大，而且中國的出版社都是公家的，不太有什麼獲利的急迫性，很多書其實是人情書。我不敢說他的書是憑藉人情關係而來，可能惜才也是有的，但終究不會搆上暢銷排行榜，我也不知道這種書能不能排入當代文學史的殿堂。

我一向對任祥編的《傳家》四本書無甚好感。首先，他很貴，四本一套，索價三千，雖說書挺厚的，開本不小，而且全彩印刷。其次，書中內容很空虛，叫「中國人的生活智慧」，東拉西扯，漫無邊際，而且毫無系統組織。此書號稱二十七萬字，內容卻很鬆散，裡面最值得參考的，大概只有食譜。而說他是隨筆，這套書既從不如此定位，花三千元買四本隨筆，也太不值了點。

羅蘭巴特的《符號帝國》，與其說是在描述日本，其實更像是借日本來描寫一個與西方世界相反的鏡像。就好像《歐赫貝奇幻地誌學》那樣，重點不在「重現」，而在「重造」。這也難怪在導言就提到薩伊德的「東方主義」，認為羅蘭巴特仍不脫西方優越觀點所帶來的東方異國情趣的想像。誠然羅蘭巴特是在讚頌日本，但這個「日本」不過是一種半帶想像的日本，法國人一知半解的日本，夾帶誤讀與誤會。

10月9日記