Ahura

8/14
當兵大概是全世界最浪費時間的事情，比上自己討厭的課還要浪費時間。上自己討厭的課，也不過就是兩三個小時，而且還有自由休息的時間。但當兵，卻是二十四小時的禁錮。
這兩天看了《生活的藝術》，發現林語堂看待許多事情和我意趣相通。比如說，他最為厭惡軍隊，認為軍隊要求人一式一樣，完全抹殺人類珍貴的個性。又比如說，他雖是牧師之子，也曾是虔誠基督徒，卻不以基督教義為唯一的依歸，甚至對聖經的內容提出質疑。這點對許多基督徒而言或有離經叛道之嫌，於我卻是深有同感。中國人和西方白種人在文化觀念上的差異和衝擊，林語堂可為闡釋得最為清楚明白。
但《生活的藝術》寫於一九二七年，很多狀況時過境遷，早已不若過去一般。比如他提及中國人之悠閒以對比美國人之忙碌，今日或許應該要反過來看。如今中國人，包含台灣和港澳等地，恐怕都是世界上工作時數最長的。曾幾何時，我們也為了圖一份溫飽終日忙碌，日夜不歇，最終變成像螻蟻一樣，不復有自我的存在。這難道是尋求經濟發達必然付出的代價嗎？如此的文明是否還可堪稱為「文明」想來真是一大諷刺。
又林語堂提及戰爭之所有吸引力，乃是因為軍隊可以到遠地，宛如免費的旅行。但今日要旅行遠比以前便利太多，先進國家的軍隊不會再有「萬里長征」，不在有異國情趣點綴，只有精準的飛彈射點、飛機轟炸，而後軍人再占領一片廢墟，以及一群眼神驚惶的人民。科技愈進步，我們活得愈野蠻。人類文明發展數千年，如今的我們可以用一台機器和世界連繫，獲得資訊，和至親好友連絡。然而我們的文明卻仍然無法避免戰爭，發明自相殘殺的工具，訓練自相殘殺的團體，這樣的文明何其悲哀。
而尤為悲哀者，我們大概也不再用這樣的角度思考事情，沒有偉大的哲人作為引領，沒有睿智的雋語作為啟發，我們的心智就愈萎縮。到最後，也只剩下悲哀的自我終結。

此篇文章受密碼保護，請輸入密碼後閱讀。

此篇文章受密碼保護，請輸入密碼後閱讀。

此篇文章受密碼保護，請輸入密碼後閱讀。

7/24

前兩日收假那天，我去看了小舅媽一趟。之前突然聽聞她罹癌，已經很嚴重。雖然已有心理準備，但至見面，仍是不免感到痛心。她一人坐在客廳沙發中央，整個人瘦得皮包骨不說，臉上全無血色，憔悴異常，完全看不出和之前是同一人。但基於禮貌，或者是不願戳破現實，我從頭到尾強顏歡笑，故作輕鬆，還替母親送了紅包，希望她能「恢復健康」，其自欺欺人如此。現在想來，仍覺難過無比。

既是癌症，何以不是在醫院住院醫治？此事說來無奈。舅媽此病據說已經很久以前就已經發現，卻一直只有舅舅和娘家親人知道，連同住的外婆也隱瞞。直到前兩個月，可能病情惡化到無法工作，遂辦理退休，在家休養，此事也才為外婆所知，傳入我們耳中。

此篇文章受密碼保護，請輸入密碼後閱讀。

我從來不覺得我很老，直到我入伍下部隊。我才驚覺，我的時間軸已經不在「年輕」的指針上，而那些民國七十五年、七十六年、七十七年，乃至更晚出生的人，它們不僅才是真正的「年輕人」，他們的腦袋裝的東西，也跟我都不一樣了。

舉一個小小的例子：流行音樂。當那些「小伙子」指著我說：你一定都在聽一些「以前的偶像」的歌曲，而所謂的「以前的偶像」，竟是指陶喆、王力宏之流時，我實在是太震驚，震驚到無法反脣相譏。世代淘汰多麼無情，這麼輕輕巧巧的，就把一堆人送往歷史。

我真箇覺得我老了，我老得玩不下線上遊戲，老得聽不了上星期發行的新人新專輯，老得看不下動作片，老得受不住沒有腦子的世界。軍隊裡的青春太恣意、太浪費、太有稜有角、太粗糙，太難以想像（或是不敢想像）他們要如何承受一日青春不再。是拋入外面社會的洪潮中載浮載沉，還是變得面目可憎？但眼下的它們，只有彷彿取之不盡的青春。

此篇文章受密碼保護，請輸入密碼後閱讀。

此篇文章受密碼保護，請輸入密碼後閱讀。

此篇文章受密碼保護，請輸入密碼後閱讀。