Ahura

去年撿了一盆栽，置在賃居外陽台處，種的是法國海棠（Begonia coccinea）。剛撿回來的時候，缺乏照料，僅有禿枝，待幾次澆水之後，慢慢長出新葉。我看盆子甚小，想來不太能夠應付植物需要，便買了葉肥，漸次澆灌。果然海棠長勢變猛，一直抽出新芽，長出長心狀的葉子。

法國海棠是常見的園藝植物，許多人家窗口門口都有一株，有些甚至高過人身。海棠葉子甚美觀葉面墨綠而葉背深紅，非常奪目。其花朵鮮紅，為總狀花序，長長花梗漸次開展，如倒長的鹿角形狀，若生長良好，花開繁盛，宛如珠幕，相當貴氣。不過我只有小小五吋盆一株，雖然葉子長了出來，仍舊脆弱得很，陽台亦無甚陽光，葉色不豔。年初見盆栽一直無花，便買了花肥來施，果然不久就有兩枝長出花苞，唯或因在蔭處，花色甚淡，不像外面濃麗，而且只著兩花，不免單薄。我於是又多施了幾次肥，但只見原來兩枝花開愈盛，其他仍沒有動靜。

近日風雨甚夥，海棠雖置陽台，亦不免摧折，花落甚多。而人工環境，亦無有落英繽紛之美，還要費力清潔，很煞風景。想花開而不能盡開，風雨驟至而不能停，皆人力不能強致，聽其自然而已。區區一花，尚且如此，奈何其他云。是愈親近花草，愈感自然不能拂逆，所謂順應天時，固不錯也。