這是一本很值得深讀的書籍。高橋哲哉不僅是國際知名的學者,素來在日本的政治重大爭議上提出諍言,更由於他是福島人,福島第一核電廠一帶是他小時生長的地方,使他對福島核災議題,有著更深的感觸。

書中以福島與沖繩為例,提出當代日本社會的「犧牲體制」,意即以小部分人的犧牲,換取多數人的幸福。這個概念,很容易想到桑德爾提到的例子,也就是娥蘇拉‧勒瑰恩(Ursula Le Guin)的短篇「離開歐美拉斯的人」(The Ones Who Walk Away from Omelas),一個美好的城鎮有著不為人知的秘密,那就是他們得將一個小孩關在不見天日的地牢,受盡折磨,好換取城裡人所有的種種美好。這大概是「犧牲體系」最具文學性的詮釋,具體而微的呈現出號稱建立在全體福祉上的部分犧牲。在此書中,這些「犧牲」是沖繩及福島。

除了「犧牲」之外,作者也討論了伴隨災難而來的「天譴」或「天恩」(書中延用日文原詞「天罰」與「天惠」)心態,這是人類在面對不世的大災難時,在道德上所提出的一種解釋。而書中提到的,則是兩件與核能相關的重要事件:長崎廣島原爆、三一一福島核災。這種觀念,其實也回扣「犧牲」的思維,作者認為,這種「天譴」乃至於「天恩」的心態,是從歐洲的基督教思想而來。基督教最重要的概念,即是藉犧牲而得到救贖,也因此基督教的信仰對象,就是耶穌以既是神、也是人的身分,作「最後的犧牲」。透過他最後的犧牲,來拯救所有的人類。

對日本,或者對多數的現代社會,就算主流社會並不是這樣認知,「犧牲」仍是一個必要之惡。以核能發電為例,不要說福島核災的情況,臺灣也面臨一樣的問題。臺灣核能最直接的犧牲對象,就是蘭嶼。前陣子在臺灣很受歡迎的反核旗,就有人認為應該要寫「不要變成下一個蘭嶼」。但這就是弔詭之處。看著福島,臺灣人會恐懼、會警惕,可是離臺灣更近、更切身的蘭嶼,主流的臺灣社會反而會觀念一轉,說這是「必要之惡」。

真的有所謂的「必要之惡」嗎?惡就是惡,為什麼我們不盡力除「惡」,卻要容忍「惡」呢?

因為這個「惡」不發生在多數的「我們」身上。套句臺灣的俚語:別人孩子死不完。那個「惡」,就是福島縣(乃至於所有設置核電廠的偏遠地帶)的核電廠所在地,就是沖繩的美軍基地,或者更進一步論,就是日本戰爭時期的神風特攻隊、「一億玉碎」。小時候我去沖繩的時候,旅行團還會專程帶到二戰期間沖繩人集體自殺的紀念碑「觀光」,沖繩是美軍唯一登陸的日本領土,當年為了配合「犧牲」的國策,不做敵軍的俘虜,沖繩許多學生、婦孺選擇集體自殺,時至今日,我們已經分不清當時的自殺究竟是自願或是被迫的。然而,當年戰事最為慘烈的地方,在戰後卻又繼續承擔日本國防安全的犧牲地,而且駐防的對象不是別人,正是當年敵對的美軍。不要說日本,放眼世界,可能也很少有這樣的例子吧。

就這樣的「犧牲」,作者用「殖民體制」來比喻。無論對沖繩,或者對福島,日本政府就像是殖民母國般的對待他們。這點我有些不理解,何以要用「殖民體制」來比喻。可能作者是想強調,被犧牲的一方,往往也承擔了某種程度的歧視。享受「犧牲體制」好處的日本人民,以一種(不自知)的優越情緒看待被犧牲的地方。但我更認為,這是政府長期刻意忽視誤導的結果,就好像今日的日本國民,只要是戰後出生,接受戰後教育體制的人,多半都不知道日本的殖民歷史。我看過太多太多的例子,日本人對臺灣曾是日本殖民地的歷史一無所知,或是隱約知道這段過往,卻不清楚日本究竟做了些什麼。總而言之,這似乎是戰後日本政府慣用的招數,用「選擇性遺忘」的方式來重塑(難聽一點就是洗腦)國民的記憶。日本人雖然不再提「奉公翼贊」,但在內心的意識中,仍然相當遵行政府的決定。這決定了日本社會所有的「無意識的壓迫」,既而出現「無意識的殖民」,對被犧牲的地區視而不見。

書中提到一個現象,2009年日本民主黨鳩山由紀夫執政期間,由於提出遷移美軍在沖繩的普天間基地一事,引起社會議論。這件事情本來一直是沖繩縣的爭議話題,但鮮少出現在主流的日本輿論中。因為鳩山將此事端上檯面,卻發現難以收拾,不得不因此下臺。作者提到,網路有輿論認為這是「叫醒睡夢中的小孩」,也就是喚醒了沖繩人的意識,才使美日安保問題陷入困境。一來這種「大人─小孩」的對應關係,已經帶有濃厚的歧視意味,小孩(地方)只能乖乖聽大人(中央、美國)控制,不可以有自己的意志。再者,若真的要這樣比喻,真正被喚醒的,不是沖繩人(他們一直都在抗爭),而是其他多數不自覺站在施壓方的日本本土民眾。也就是說,日本本土的民眾忽然意識自己其實是施壓的一方,忽然從「受害者」的夢境中醒過來,太過於驚嚇而致羞憤,遂將這樣的不滿發洩到鳩山身上。

所以同樣的角度來看臺灣,就蘭嶼的例子看,臺灣人何嘗不是以「殖民體制」在處理臺灣與蘭嶼之間的關係,蘭嶼既是收受臺灣不要的核廢料的地方,蘭嶼人也是次於臺灣本島人的存在(以歧視降低內心的罪惡),將此「惡」正當化,說這是「必要之惡」。也就是說,臺灣跟日本的犧牲體系,如出一轍,臺日兩地,確實是相互映照的鏡面。

相關新聞:
沖繩3.5萬人抗議美軍基地搬遷 宮崎駿表態支持
沖繩縣長在東京 被問沖繩獨立論

    秋風起 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()