Ahura

十月中旬，因為颱風將來，天空陰暗，涼爽的微風帶出秋意。從家中看出去的公園，草地青青，樹影婆娑，但我的心，卻隨著龍應台的新書內容，飄到很遠很遠的過去。平淡的島嶼日子，原來是用很多很多的遺忘換來的。

歷史的記載常常是很弔詭的，留下來的往往充滿主觀意識、經過選擇的結果，與當事人的感受相差很遠。而且這個紀錄人類發展的內容，往往最是將人性棄在一旁，冰冷無情。近代的戰爭史，就是最鮮明的例子，所有人性的醜惡、光輝、痛苦、無奈，我們只能藉由小說、戲劇，或者像龍應台所寫的書，才有可能稍微拾回一點當年的狂濤巨浪中，被遺忘的許多回憶。

而我，由於處在一個奇特的身分，在看這本書的時候，特別的不自在。我曾清楚地聽過一位幹部說：「軍人不需要正義感，只需要服從上級，交辦他們下的所有命令。」這話說得輕巧，可是若真的在那個當下，我們還能如此輕巧的對待嗎？而台灣所有男子，都必須要浪費一段青春，來學習如何泯滅自己的良知嗎？

我一邊看著書中的內容，一邊這麼反問自己。

傷痛的記憶是沒有極限、沒有邊界的，特別是飽經戰火摧殘的地區，只有更多，沒有完結。龍應台講述的，不過是二次大戰時，小部分人的艱難過往。我們不要忘記，朝鮮半島上的人和中國人一樣苦難，他們也在二戰後又打了一次仗，骨肉相離、夫妻永別的情形，簡直是常態而非特例，還不要忘了越南、柬埔寨、巴勒斯坦、阿富汗。人類的戰爭沒有止息，這些苦痛就沒有記完的一天。但這些主導戰爭的人，不是看不到，就是不願意去看到，哪怕他們在很多時候，也是苦難故事的主角。

相較於這些不忍卒睹，卻又覺得應該要好好紀錄的故事，其實也有很多較為平淡的人生，以背景的方式，沒入歷史的洪流。比如我的爺爺，地主的么子，為了躲避日本人拉軍伕，大老遠從嘉義跑到台中的寺裡當假和尚。他幸運地不用經過死別，無需飽經顛沛，沒有客死異鄉，還活了一段相當長的歲月。但他的兒子，在太平歲月成長起來的人，卻認為過去的事情就讓它過去，不用紀錄，也不用保留。這種論調讓我非常驚駭，這是我們的教育養成使然嗎？還是我們本來就覺得這些過往沒有用處，所以才如此容易被社會所遺忘？難怪我們大都不知道父執輩的過去，更遑論祖輩以前的事情，即使有，也只會擷取光榮的瞬間，而不是某個有血有淚的片段。此時，飛力浦的作為，愈讓我感到難能可貴。（頁13）

或許，我們都應該傳抄父執輩的故事，記錄自己的故事，讓我們不要遺忘的那麼多，讓這些過往，成為明日的基底和教訓。人類，實在太缺乏教訓。