Ahura

第四天，一早去了二條城。話說上次去日本，因為經費有限，無法和同伴待滿整整兩週，只好先行回台。肆後他們就去了二條城。所以這次去二條城，也算是彌補上次未能成行的遺憾。


(新修好的唐門)

二條城原為德川家康在京都的居所，十五代將軍德川慶喜在此處宣布「大政奉還」，將政權還給天皇，具有特殊的歷史地位。由於是將軍居所，此處富麗堂皇，建築基調是黑金相間（木頭漆黑，上頭的金屬加固貼金箔），裡面所有分隔空間的襖子門也都是貼滿金箔，金光閃閃。二條城的所有襖子門都是狩野派的花鳥畫，匠氣頗重，很形式化，我不是很喜歡。不過歲月時久，如今也是日本重要的美術品，非常珍之重之。二條城外的庭院倒是乏善可陳，並無寺廟庭院那樣精緻的經營。當天在出口處還有京都特產的攤位，頗為奇妙。

中午專程去某連鎖迴轉壽司吃中餐。該餐廳雖在口味上無甚特別處，但服務可處處見到日本人的細心與周到。比如每個座位上都有觸碰螢幕板可以直接點想吃的壽司，單點的壽司會放在特製的軌道上直接送到面前，吃完的盤子直接收入某處，螢幕上就會出現吃完的盤數。由於迴轉壽司沒有小碟子放醬油，醬油罐特意設計罐口可控制出量，極為方便。也許我少見多怪，但每每在日本，我都可以感受到這種周全的服務，或是人力，或是這種小道具，都能處處看到這種體貼的巧思。台灣或許能得其形，但很難掌握其神，特別是道具上，台灣所見到的仍遠不如日本。所以台灣人去日本，除了一般觀光外，就是在藥粧店買他們充滿巧思的產品，分類細緻、功能繁多，是日本獨到的優勢。


(東寺五重塔)


(五重塔內部，因為室內不能拍照，只好翻拍導引牌)

下午去東寺。東寺以日本最高的五重塔聞名，但東寺也是日本密教的重要據點，是東寺真言宗的總本山。唐代密教傳入日本後，在中國本土因毀佛戰亂等因素而於唐末消亡，雖宋代仍有翻譯經典，但基本上已經不再流傳，部分儀式內容與道教混合，一部份化作民間信仰，元代以後的密教信仰，基本上都是西藏的藏傳佛教為主，與唐代不同。反而日本自唐代習得密教之後，流傳不輟，如今要理解唐代的密教內容，反而要從日本來理解。而東寺著名之處，便是在今日講堂內所安置僅見的立體曼荼羅造像群，此外，五重塔也有密教金剛界五佛的配置，除中心柱視作大日如來以外，其他四尊為東方阿閦佛、西方阿彌陀佛、南方寶生佛、北方不空成就佛，並有配置八菩薩。此次前去，剛好得幸碰到五重塔特別開放，得以一見。就算不知道東寺的重要，僅是建築本身，亦很可觀。此寺遊客較少，一般外國觀光團很少來此地，多為零星遊客，環境清幽。



第五天則是應同行友人至伏見稻荷大社，此神社最著名的就是千本鳥居，大概是因為「藝妓回憶錄」裡曾出現過，所以很得外國人歡迎。此處鳥居一直綿延至整座山，山徑盡為朱色的鳥居，不過太懶了，沒有一直爬到山上。稻荷神社為供奉狐狸的神社，一路都可見狐狸的塑像，該處繪馬也做成狐狸模樣，非常可愛。



其次到東福寺。東福寺是名副其實的「賞楓名所」。甫出車站，就看到大批人潮，還有警察開道指引。東福寺的著名賞楓景點是「通天橋」，為一有屋頂的木橋橫跨溪谷，兩岸都是楓樹。中旬時節楓葉已經紅了三四成，橋上的人為了拍照，人潮洶湧，整個景點都充斥人群，但凡有紅葉處必定聚集一堆人。東福寺的方丈庭院也很有名，最著名的就是宛如西洋棋盤狀的苔園，雖然沒有紅葉襯托，但也吸引許多人拍照留念。



下午較為空閒，所以額外去了三十三間堂。上次也去了三十三間堂，是在感冒之時勉強去看，但堂內的千尊觀音印象深刻。此次不僅看了千尊觀音，還碰巧看到燒護摩木的儀式。護摩木是密教的儀式，「護摩」二字是梵文的燃燒之意，大概是用燃燒木頭的方式來怯煞之法。將自己的心願與姓名寫在護摩木上，寺廟會定期將這些木條燒掉。這種方式台灣很罕見，日本倒是頗為常見，我也寫了一條。




(燒護摩木)

除卻這些泛泛的流水帳。這次到日本，我頗有點感觸。台灣這幾年時常在說文化文化，但拿出來的東西總是乏善可陳。台灣總以日本為師，但在此事情上，臺灣人總是看不真切。比如說，我有朋友感慨，台南近日有很多所謂特色小店，說穿了就是學習日本風格。雖說日本風格討人喜歡，但只是複製照抄，實在稱不上「特色」，更不要說有什麼在地的意義。

實在身處其中，也不免會被他們的狀態迷惑，兩地乍看之下環境相近、景色也相類，為什麼台灣學習日本，總是畫虎不成。但就我看來，除了表面所見到的東西以外，日本真正的活力，實是根源於他們所維護的傳統。比如他們鄉間農舍傳統式的建築，背後都是傳統的工匠技藝所支撐，他們可以有源源不絕的文化創意，是因為他們認真追尋根源，研究這些傳統的來歷。像是正倉院的寶物，多半是唐代流傳來的「外來品」，至少也是受到唐風影響的物品。這些東西不是日本文化的原創，但他們認真研究，追本溯源，便成自己的養分，再創造出新的東西。中國人也許可以說正倉院的文物是中國文化，但日本人根據正倉院文物所開發出來的衍生商品，就和中國一點關連也沒有了。護持傳統，才能確保這個文化可以有源源不絕的創意。台灣人理應要好好理解自己的傳統，才有討論文化創意的可能。否則所謂的文化創意，不過是看著別人的東西依樣畫葫蘆，既不認真探究，徒有外貌，這種文化創意，當然不可能有什麼發展。

所以，我們不用去照搬日本一間古屋，也不需要模仿日本風格來製造商品，而是要好好理解自己的基本，無論那是原住民的、閩南的，還是客家的。我聽說有插畫家為了正確畫出台灣傳統信仰的神明，專程請一位顧問，還親自跑廟會去理解儀式作法。但他如此用心，卻是因為台灣根本找不到一本專門介紹台灣傳統信仰的書籍，諸如陣頭、家將等台灣特有的宗教活動，市面上也找不到一本深入淺出的專書可供參考。而台灣的這些廟會活動，還來不及有完整的研究紀錄，就被地方政府與主持者以文化創意之名改造成譁眾取寵的活動，日漸變質。我們還以為這是進步。

當然，日本的文化也有保存的危機。我曾看到日本節目採訪一位製作日本和服衣架的老師父，他已經做了六十幾年，由於日本式房間與穿和服的人愈來愈少，生意早就大不如前，顯然也很難找到後繼者。這在日本或台灣，都是再常見不過的事情。為了對抗西方的「現代化」，我們的傳統不得不去刻意保存，甚至不惜變成某種標本式的存在，被承載自己文化的人所異化。這可能是我們永遠沒有辦法解決的困境。既是如此，珍惜傳統，豈非更加重要嗎？