Ahura

1.
竹中女士以其夙願而寫是書，乃近代台灣研究之創舉。然而不知是否戰前日文語法與戰後不甚相同，抑或譯者功力欠佳，其中文翻譯常曖昧難讀，間有語焉不詳，行文頗不流暢。

2.
或云日本初有台灣，係一貧窮之國欲治理富裕之島，似乎與事實相差未遠。竹中亦於書中屢屢提及日本自明治以來，經濟時常處在不景氣的情況，雖有台灣、朝鮮、樺太乃至滿洲等地資源，幫助仍很有限。台灣一地雖經濟成長繁榮，亦是少數特權或擁有土地的台灣人所享用，多數平民階級的日本人及台灣人生活其實不易。

又我心裡曾有疑問，台灣和朝鮮同為日本殖民地，何以兩邊的當地民眾對殖民政府的態度有明顯的差異？竹中書裡略有提及，她寫道：「熟知台灣及朝鮮兩地的人認為，朝鮮的內地（日本）人一定較滿足於現狀，…原因是朝鮮的內地人對朝鮮人非常強勢，在台內地人只要出現那樣的態度，經濟上就會受本島（台灣）人壓迫。」（頁355）由於台灣人在經濟上的強勢，使一般日本民眾無法在農業或商業上競爭得過台灣人，相較之下，朝鮮人則因為沒有經濟上的強勢，就容易受到日本人的宰制，似是如此。不過這也反映出台灣長期處在帝國邊陲，缺乏政府庇蔭的台灣人，只能透過增加財富來抵抗外來的天災人禍，讓台灣人變得汲汲名利，說來也是不得已的。

又，作者亦提及朝鮮人文治發達，為台灣人所不及。朝鮮長期漢化，以儒學興盛為榮，貴族兩班和士大夫均是能詩能文的儒士，不似台灣遲至明鄭才有儒學教育，嘉慶以前除府城以外，幾乎沒有知識份子，而到割台為止，台灣沒有出過一位狀元，可見兩地文教差異如此。這在後來日本殖民的教育政策上也可以看到，台灣早在一八九五就納入日本統治，卻到大正年間（1912-1925）才普設中學和職業學校讓台灣人升學。又藝術活動上，台灣舉辦官方展覽會的時間也晚於朝鮮，台灣當地的藝術形式在官方亦遭受打壓。

3.
竹中寫原住民的部份總有一點將他們視作「高貴的野蠻人」的心態，轉述當時人的用詞，將他們的行徑比擬成《古事紀》裡的日本先祖，放在今日其實不甚恰當。由於出草的行為讓原住民的文化被視為野蠻落後的象徵，這點即便是竹中也認為是原住民的劣習。然而日本人殘忍的屠殺原住民，豈不是比原住民顯得更為野蠻無文？雖然竹中加以批判，但行文中仍不免有點偏袒日本統治者的一方。竹中特別提及當時反對「理藩政策」的日本人森丙午，是難得敢直接批評當局作為的人，但卻在坐船時無故葬身海底。雖然竹中並無做任何猜測，但我想這必然有外力介入使他死於非命。

4.
看此書讓我想到之前讀完的《行過洛津》。施叔青寫的雖是小說，但其歷史資料之多，也差不多是在看清代台灣史了。我不禁感慨台灣歷史之短促，而台灣人民如此之健忘。但這容或是移民社會之常態，新移民不識過去，而之前的人也無意去提起。過客的心態自乾嘉時期的漳泉移民，殖民時期的日本人，到光復隨著國民政府來台的大陸各省民眾，都是如此。今日復有外籍配偶及其子女，不斷更新的移民，使台灣的歷史不斷歸零，過去種種，好像神話傳說一般，都難以傳承。