Ahura

我這人有個很要不得的癖好，愈是報告急迫的時候，愈愛看「雜書」。說是雜書，我想對旁人也是無聊得緊，畢竟我小時候就有愛「讀」中文大辭典的奇怪行徑，但終不是課堂報告的範圍之內，實在非常任性。比如說，剛剛才買的《國家的品格》。

說起此書，我很早便在紀伊國屋書店的排行榜上注意到了。這書賣到一度缺貨，我望著那個封面照片注視良久。但苦於我的日文很差，日文書又普遍昂貴，我的好奇僅止於此。想不到隔年這書出了中譯本。

據書中導論所言，此書在日本銷量極好，亦帶來正反極端的評價，其實皆導因於作者藤原正彥頗為激進的言論，但奇怪在台灣則不見有什麼比較特岀的討論，台灣嫻熟日文的學者這麼多，這本引起諸多討論的書對他們難道一點感覺都沒有嗎？這其實是個警訊，台灣的知識份子普遍認為政治烏煙瘴氣，對其敬而遠之，連帶這種政治性的著作也不去聞問，好像跟政治有關的都很污穢。但社會上唯一擁有深度反省能力的知識份子退出政治言論，徒剩政客及依附政客的打手，政治終不會有起死回生的一天。

這書我很快地看完，便急急想做評論，有些失之急促，但文中激岀的諸多反思，我不吐不快。此書雖題為「國家的品格」，其實當中的內容是在駁斥現今流行的西方文明價值，要求日本人回到自己的傳統價值。他舉出兩個日本的傳統價值：「情緒」和「形」，這皆能歸因到「武士道」。

不難想見，日本會出現極端的評價，基本上與害怕（或期待）極右派的復甦有關，因為極右派總愛把武士道精神掛在嘴邊，動不動「找回日本過去的榮光」。藤原正彥必然意識到這點，所以他把日本的侵略行為歸咎於「武士道」的消逝。然而書中對日本的過分提高，一定使某些日本人感到不安。我覺得藤原正彥想用如斯方法試圖替他所看到的問題加以解套，有些自我矛盾。他如此強調日本作為一個民族以及背後文化的悠久傳承，其實正是歐洲民族國家的概念，就我看來，民族國家的概念亦不可取，他的這套論述，也不全然根於日本傳統。

但這不代表他的內容就一無是處。至少我自己也開始懷疑西方價值體系的絕對性，尤其是自宗教革命以來一連串西方哲學的變遷，帶動政治和智識上的大翻轉，成為今日我們認為理所當然的常識。我們把這些概念視作真理──或至少接近真理，從不加以批駁，藤原正彥認為這是相當危險的。我不致全盤否定西方的價值系統，但現今的東方世界幾乎都以西方（或更準確地說：美國）的價值作為唯一準繩，像是經濟發展的程度，人民的居住品質，城市的樣貌，判斷事物的標準之類，這樣的情形其實是相當畸形的。生態學家都在鼓吹要保留地球原有的生物多樣化，何以人類的價值判斷卻愈來愈走向單一？人類偏離自然定律愈來愈遠，可見人類的發展一定出了什麼差錯。

西方的文明發展到這個程度，我看著有點不可思議。好像歐洲要保護自然生態，建造綠建築，那綠建築的設計非常複雜，為了要讓植物可以淨化空氣，他們在房子裡蓋了溫室，又為了讓流動的空氣得以傳到每個辦公樓層，他們又設計了複雜的通風管道，還不要說電腦自動控制的氣窗及遮陽板，以及洒水設備什麼的。

我們為什麼得在重重的人工設備裡感受自然？為什麼保護生態得用到這樣複雜的電腦科技，還得用人工不停維護？我開始懷疑這個文明也許不太聰明。說到綠建築，我腦子裡第一個想到的其實是傳統的中國建築，特別是江南地區的民居。傳統建築符合很多綠建築的要求：自然建材、可以回收重複利用、通風、與自然環境協調、便於讓人民接觸自然。中國傳統建築唯一的「缺點」是無法很經濟的利用土地，單一面積的人口數無法很多。試想傳統的北京合院格局，就是尋常人家也得開個天井，稍微有點財力的，自是前院後院都有，就現代的都市眼光，實在相當浪費。

但誰規定都市就一定得密密麻麻擠滿了人？為什麼住在都市裡的人就不配擁有一棟有院子的平房？英國不也曾經推廣過所謂的「田園都市」嗎？誰規定只有像美國紐約、芝加哥那樣長滿摩天樓和高架橋的都市才配稱作「都市」？西方價值，或說美國價值，主導並駕馭幾乎是一切台灣人看事情的方法，我們希望台灣能出現穩定的兩黨制，充滿玻璃帷幕大樓的天際線，吃著用美國榖類養出來的美國牛肉，家中一定要有蓬軟的沙發和大電視，金髮碧眼、大胸窄腰的美女成為唯一的審美眼光，追求利潤和玩弄經濟市場被認為是天經地義的事情，諸此種種。更不要說有台灣人想要台灣成為美國的第五十一洲，幾乎是徹頭徹尾的服膺在美國腳下。

縱然如此，我並不認為藤原正彥的反美情節僅單純有感於日本近年的「荒廢」。有些日本人總將自己的國家說成被美國殖民的殖民地，看在我的眼中，總覺這種論調真是怪異無比。無法成立擁有「軍隊」之名的軍隊、外交上跟隨美國腳步，就不足以稱為一個「正常國家」嗎？不過當我知道日本人曾於戰敗被美軍託管的時期，被美國人視作「戰敗國民」，實施許多歧視性的政策。在二戰之後突然成為戰勝國一方的台灣人，那種微妙的心理是難以想像的，更不要說在大陸被日軍侵略的人民，他們甚至會認為這是再合情合理不過的事情。

書中對西方的批判，實有需要我們深思的部分，但藤原正彥對日本過分地讚揚，則不免過於自大。對過去時光的緬懷，似乎成為東亞諸國經濟發達後積極著墨的課題，日本人對江戶時期的推崇為其一，韓國也有人重新評估李氏朝鮮的貢獻，畢竟長達五百多年的穩定統治，是中、日兩國所不及的。我自己也在思索清朝的問題，平心而論，除去西方勢力進入所造成的衰微，清朝所有的皇帝，與前代相比，都可堪稱良君。夙來王朝終末時，總會有幾個「荒暴淫亂、不問朝政」的地王，但清朝即便到了光緒時期，皇帝仍是想力圖振作的，就是把持晚清朝政的慈禧太后，其所作所為，應該還不如一位明朝的神宗皇帝敗壞。總而言之，中國近代的低潮完全是歐洲勢力的進入所導致的結果，以清朝皇帝的「品質」，中國本有機會開啟另一段長期安定的時期。

雖然藤原正彥對日本過度吹捧，看在外國人的眼中不免感覺「夜郎自大」──特別是看在中國人眼中──但這容或是物極必反的結果。其實認真比較，台灣受美國影響的層面遠比日本大得多，台灣好幾波移民浪潮，美國都是最主要的國家。當然，台灣人擁有中國文化的底蘊，但對多數的中產階級而言，中國文化僅止於使用中文和拜拜，頂多加個食物，其他種種，也都非常美國化了。藤原正彥所提到的日本的問題，台灣大部分也有。我們是不是一定把西方的種種奉為圭臬，真的是得好好反省思考。